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Врућина и оморина... Нигде цвркута, нигде ветрића! Погде-
који сељак прође улицом, прекинуо сапињач, распучио 
прса, затурио капу на затиљак, па корача тешко, једва 
бога назива. Говеда се заобадала, па јуре улицом као бесо-
мучна; коњи стали крај плота, у пашњаку, зној их облио, а 
они окренули главе један другом, па машу и репом се бране 
од силне муве; пси полегали под стреје, затворили очи, ис-
плазили језике, и лено регну тек седа кад им мува на њу-
шку падне... И живина поскапа. Гушчићи полегали по бари; 
кокоши се склониле у хладове, опустиле крила, па зинуле 
од тешка зора; а ћурке заболе кљунове у земљу, ла се не 
мичу... И дрвета опустила лишће, и кукуруз се пресукао, и 
влат пшенице стоји усправно као свећа, ни да се њи’не... Да 
бог сачува!... Све игра пред очима; и онај ваздух побледео 
и отежао, па те гуши као пепео; кроз њ те сунце жеже као 
жеравица, а бледим се небом ваља понеки жбунић: бео, сив, 
мрк, голубије боје...

Умори!... Не могу сит воде да се напијем: осећам како 
мућка у желуцу као у бурету. Ђаци оборили главе, мишићи 
на лицу им се опустили, па дремају.

– Изиђите мало напоље, децо! – рекох им. 
Они изиђоше.
Останем сам. Седим – не седа ми се! Устанем – не хода 

ми се. Запалим цигару – не пуши ми се!... Тежак сам, као да 
сам упртио сто ока...

Уђем у собу, збацим одело са себе, прострем шареницу 
по патосу, па се почнем ваљати... И тако заспим...
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Нисам много спавао. Кад сам изишао напоље, видим да 
се наоблачило. Облак леп, кишан. Ветрић помало ћарлија, 
те разгаљује.

– У школу, децо!
Деца одоше, а ја још стојим напољу. Чисто ме нека ми-

лота обузима при помисли да ће пасти киша. Ходам по 
авлији тамо и амо и разговарам са суседима, дућанџијама. 
Понеки сељак наиђе, па тек застане и здрави се. У сваког 
око некако веселије и брк се смеши.

Затутњи из дубина, па тек попирне благ ветрић. Благ за-
дах свежине чисто нам свима рашири груди и срца разигра:

– А, помози, боже! – вели један.
– Да л’ ће облак овамо? – пита други.
– Овамо ће.
– Ама, видиш куд иде, неће.
– Ама, ’оће, знам ја то! Шта велиш ти, учо?
– И ја мислим.
– Да ’оће, бог д’о!... Е, згоре, брате, све!...
Затутњи опет, и опет пирну ветрић... Облак, што од за-

пада долажаше, постајаше све већи и већи; већ поче да за-
округљује око планинског венца...

– Ама, ви’ш куд оде – неће овамо.
– Склапа он јако са свих страна; гледај ти само посла.
И опет пирну ветрић, па онда поче прокапљивати кап 

по кап. 
– Охо-хо!... Охо-хо!...
– Дај, боже!... Дај, боже!...
– Погледај и на нас, сироте!...
– Гледај како се витлају пера у кукуруза! И он се радује!
– Како да се не радује, Мићо, брате! Све се овом благо-

дету радује. Гледај марву шта чини! Гледај пшеницу како 
се таласа ка’ море! Сад само ова киша, па да ви’ш: – зрно ка’ 
грашка!
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– Еј, боже, молим ти се! – рече Јова и погледа у небо.
Кишица се спусти. Облак склапаше са свију страна, а ја 

гледам како се кишне капи претају у прашину, и осећам 
како ме запахњава мирис саме земље.

Стока се успролетала по пашњацима; гушчићи лупају 
крилима и деру се; кокоши веселије, све је веселије.

Не иде ми се у кућу, док добро не окиснем; зато остадох 
напољу, и пошто они отидоше.

Шетао сам по авлији тамо и амо. Направим и запалим 
цигару, па онда гледам оне сјајне капљице где се по трави 
блистају као драго камење, а мисао ми се отима тамо, у оне 
мирне кућерке и избице сељакове: хтела би да зна како је у 
души његовој, да му види, и у оку и на лицу, радост коју му 
овај благодет доноси...

Хладан ветар трже ме из ових слатких сањарија. Он ду-
ваше од запада, и кишне капље почеше бити косо. Готово и 
нехотице окретох се. Иза Влашића изби сив омален облак. 
Како изби, он тако и остаде: нит се миче лево, ни десно, 
него се лелуја као пламен на ветру. Из њега кадикад сене 
муња, али се чује и мумлава...

Међутим, ветар дуваше све јаче и јаче. Облак постајаше 
све већи и већи, али се не мицаше с места. Учеста севање и 
тутњава... Ветар дуну силовито и погна га правце овамо...

„Још нам само и то треба!” – рекох, па се склоних у кућу, 
да наредим да се прозори позатварају.

Уђем у школу, деца те ућутала. Није ми било ни до ка-
кова рада; стао сам крај прозора и гледам у авлију.

Чујем мумлаву. Она беше све јача и јача. Као да долази 
из неке шупљине, тако немађаше одређена звука...

Престаде ветар; преста и кишица. Ама, листак на др-
вету да се залелуја! У авлији ништа живо, све се то окло-
нило; а она тишина беше тако нема и пуста да се човеку 
крв у жилама ледила.
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Мумлава и само мумлава. Облак се наднесе и над, школу. 
Био је најпре сив, сад је постао црн, а по врху црнило му се 
претворило у зеленило. Пређе преко школе и замрачи.

Деца ни жива, ни мртва.
Наједаред дуну силан ветар. Дрвета се савијаху до зе-

мље. Он крхаше гране и гранчице, па то све ношаше као 
сламке. Ја погледах децу. Занемела, и поглед им луташе од 
мене на прозор.

Шину муња, очи засенише. Онда загрме. Потраја мало, 
шину друга, трећа... и – чу се лупа по крову. Бацим поглед у 
авлију и видех како од земље одскачу комади леда, велики 
као песница.

Деца почеше плакати.
– Мир! – рекох, не знајући ни сам шта говорим.
Она се смирише.
Мој послужитељ изнео напоље синију, ватраљ и још 

неке дрангулије. Сиромах, мисли да ће то помоћи.
Наста опет тајац. Ништа друго, само севање и мумлање, 

али непрекидно. Видиш да је зло, као да гледаш самртника 
у ропцу, па се и сам молиш богу да изда’не. Тако и сад. Нека 
буде шта ће бити! Уби ова страшна тишина...

Наједаред осу. Наста лупа. Прозори почеше прскати и 
стаклени комадићи летети по школи. Деца се почеше де-
рати. Да заглунем, па то!

– Мир, децо!
Не помаже.
Наредим те изиђу у ходник, јер школа поче прокишња-

вати, а ја останем, да гледам јад очима. Погледам у часов-
ник: четири...

Град брисаше све: и грање, и лишће, и влат, и траву. Гране 
падаху са дрвећа, као да их мотком обијаш; са кућа падаху 
комади разбијена црепа... Замрачило, па сипа као из про-
деране вреће, а ветар се напео, дува, па коси све као оштра 
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коса. Не само ја, него ни најстарији људи у селу овако шта 
нису запамтили. Падао је као најбујнији пљусак. Зачас по-
беле земља, а кроз авлију почеше тећи јаруге од самога леда.

Кад већ разби прозор крај кога сам стајао, и кад ми поче 
капати са тавана за врат – ја се уклоних у собу.

Али ни тамо не беше боље. Жена стала крај прозора, 
па гледа и ћути, а дете плаче. Ја седох на кревет. Хиљадама 
најтужнијих мисли врзло ми се по памети. Сагно сам главу, 
па не смем да је дигнем. Страх ме хвата и при помисли да 
погледам на оно голо дрвеће и ону пустош.

А оно само сева, мумла и пљешти.
– Поби све! – рече жена.
– Све! – рекох.
– Ни влата неће остати.
– Море, ни струка, ни сламке, ни воћке; чак ће и сама 

дрвета страдати!... 
Она ућута. И ја сам ћутао.
– Па шта ће бити сад од онога народа?
Ја слегох раменима.
– Чим ће се из’ранити?
– Не знам!
– Ово је побило и ливаде?
– Ове!
– Па шта ће с марвом?
– Не знам!
И опет ућутасмо.
Направим цигару и запалим. Пада једнако. На махове 

ублажи, па после још жешће оспе...
– Ово неће никад престати! – рече она очајно.
Ја слегох раменима. Извадим часовник и погледам.
– Двадесет минута како пада! – рекох.
– Нуто-де!
– Шта је?
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– Прокисује соба!
– Шта ћу јој?
– Дај да склањамо ствари! – рече она.
И док нешто склонисмо у другу собу – дотле и град 

умаши. Собе посташе видније. Погледам кроз прозор: – од 
запада беше мало прогале. Загледам у часовник: пола пет,

Сатрвено је све!...
Весели мучениче, робе незаробљени, ти земљорадниче! 

Што си радио, чему си се радовао, око чега си руке савијао 
десет месеца – оде у пропаст за пола сата...

*  *  *

Изиђем напоље. Облак већ прешао. Видим како преда 
мном муње севају: отишао је да и друге оледи. Падаше још 
понека шишталица. Земља све бела; јаруге су јуриле с ху-
ком као и град с мумлавом; дрвета без лишћа и огуљена, 
па се бели лика. Од усева ништа! У мојој башти само видим 
патрљке од кукуруза и „тачака” којима беше вишња пре-
тачкана. Пођем да видим како је на улици. Ноге ми упадаху 
у лед до чланака.

Дођем до капије. Суседи ћуте. Изишли људи, гологлави, 
па гледе очима пропале наде и радости. Улицом нема још 
никога.

Сунце се проби кроз облаке. Ништа јадније нисам видео 
у своме веку. По друму лежаше поодбијано грање и лишће, 
блатом улепљено. Докле око могаше сагледати, сама пу-
стош. Са висова се дизаше бела пара; дрва штрчаху, као да 
су ватром опаљена; где беше таласава пшеница и кукуруз – 
ту сад згажена стрњика и патрљци, као да их је војска пре-
газила... Чисто осећаш смрад изгажене и изломљене траве.

– Ала је ово јад! – рекох.
– Јад, богме, брате!
– А како се радовасмо!
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– Сад ми није вајде ни од ово мало радње – рече ми сусед 
кроз сузе. – Мислио сам, ове ће јесени бити: помози, боже, 
а оно ето...

Не доврши, него ма’ну руком и окрете главу.
Вода у јендецима поче нагло расти. Ја одох у кућу, да 

обучем што топлије, јер! сам већ осећао да ме језа прожма-
вала. Кад сам се вратио, јендеци пуни.

– Разваљуј ћуприју! – виче ми сусед.
– Што?
– Разваљуј, или да ја разваљујем! Вода ми почела у ду-

ћан заливати...
– Откуд толика вода?
– Долази Расница1

Ја наредих да развале.
– ’Оћеш на реку, учитељу?
– Хајде, вала – рекох и упутих се реци.
На неколико места морасмо газити, јер је матица јурила 

преко насипа.
Планински поточићи постају чуда после излива вре-

мена. Кад их човек види како су малени кад кише нема, 
онда мора да се задиви како они постају страшила. И сам 
нисам веровао док нисам видео Расницу...

Кајо каква река хуктала је она носећи кладе, грање, муљ, 
ограду и свакојака чуда божја. Мркожути таласи њени беху 
плаховити. Све падаше под њиним ударцима. Зарављено 
прошће, заковану перду – разваљивала је и кршила као ни-
шта. И све је то носила с највећом хуком. Корито њено беше 
поред једног дућана, па како беше много надошла, носила 
је из авлије ствари и живину.

Свет се беше окупио ту на раскрсници. Само кукање и 
запевка. Са рада се враћаху копачи са мотикама, оборили 

1 Расница – речица. – Ј. В.
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главе, па ни бога не називају. Жене задигле скуте, па про-
лазе ћутке; а људи тек застану, загледају се и гледају у реку.

– Ј’ој, браћо, шта ово би?!...
– Божја воља!
– Ово је, браћо, наказаније, што смо се бога и вере од-

рекли!
– Јест, брате!
– Ово поби!
– А нека бије. Гледам и ’нако чудо својим очима: та ето 

и’ ваздан живе невенчани! Ово, браћо, због њи’ бог бије!
– И јесте, и јесте.
– Па није само то! – додаје један слабуњави старчић, а 

сав дршће, – говорио сам ја вама да ми никако не дамо да 
се Тома у гробље са’рани.

– Па то нисмо ни дали!
– А опет са’рањен.
– Шта ћеш кад власт тако наређује?
– Он је треб’о да се са’рани онде где се и обесио.
– Е, шта шта ћеш?
– Он нас јако градом бије. Кажу, куд је пронесен, тамо је 

град све у корен потук’о.
– И јест! – виче један риђи сељак – ја сам видео пред 

облаком тицу, па лети све оним путем!
Сељаци придолажаху. Сваки окуњио главу.
– Како је тамо?
– Све убијено!
– И ливаде?
– И ливаде, и телад, и јагањци; овуд је цвеће!
И наста један општи дубок уздах.
– Па нигде хлеба? – рече један од дошавших.
– Ако се само кукуруз поврати – вели старац.
Неколко њих машу главом.
– Да бог да, чича-Вилипе!
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– ’Оће, децо, кунуруз је јунак! А и зоб ће, која је познија.
– Јој, боже! Што ме не усмрти да ово не дочекам! – рече 

један сув и висок сељак. – Куд ћу јако?
– Ја не знам већ ’но да побијем децу; не могу и’ гледати 

гладне! – рече други.
– Опет, опет – рече трећи – за ме ћу и напросити; ал’ шта 

ћу за стоку?
И опет сагоше главе и заћуташе. Ту су говориле оне су-

зне очи и она зборана чела; а речи су се ледиле на уснама.
Страшније слике нисам видео.
Расница постајаше мања и мања. Њена сила прође за 

пола сата: сад је само лагано шуморила. 
И сељаци се почеше разилазити.
Спусти се ноћ. Хладан ветрић пирка. Небо се изведрило. 

Са њега сјаји месец, пун и светао, и звезде трепере. Као и да 
не виде јада, као и да не осећају туге!... Њих као да не боле 
оне сузе толиких јадника. Та они би исто тако светлели и 
тако треперили – и да је сав овај свет заспао вечним сном... 


